Носи с собой. Настя Рогатко

О книге:

«Носи с собой» – это сборник из 12 с половиной рассказов в жанре автофикшн о том, как жить, когда инструкции кончились. В ней собраны главы про эмиграцию, отношения с бывшими и нынешними близкими, политические и журналистские кулуары, дружеские и сексуальные отношения, войну и поиск собственной идентичности в ситуации, когда страна, где ты родилась (Россия), бомбит страну твоего детства (Украина) с территории страны, в которой ты выросла (Беларусь). При всём этом, говорят, книга смешная и легко читается.

Как появилась эта книга? Ответ Насти:

«. Думаю, многим знакомо это состояние, ведь мир оказался гораздо более хрупким, чем мы думали.

Вторая причина – я хотела не забыть важные для себя чувства и открытия. Память неизбежно будет затягивать всё туманом, и мне хотелось успеть записать саму идею, что в этом времени было много и любви тоже. Какая ирония: в условиях цензуры вымысел может стать единственным способом рассказывать правду. 

Третья причина – после работы в Офисе Тихановской у меня появилась вечная фоновая злость на то, что мир говорит о Беларуси и нашем регионе чьими угодно голосами, кроме наших. И постоянно упрощает нашу ситуацию, чтобы было удобнее. Так Беларусь превратилась в страну Шрёдингера: то ли страна-жертва, то ли страна-агрессор. Я хотела написать книгу о том, что всегда остаётся между строк, вырезается из речей и пропадает из заголовков. Поэтому часть заработанных денег пойдут на переводы сэмпл глав для отправки международным литературным агентам. В этом для меня главный эксперимент».

Вступление в книге такое: «Когда-нибудь любое время оказывается строками в учебниках истории. Поэтому я написала книгу о том, что в них не войдёт. Можно ли доверять всему, что здесь написано? Решать вам. Это не мемуары, а шкатулка с драгоценностями: большими и маленькими моментами из жизни, которые проще было забыть или выбросить, но мы всё-таки предпочитаем носить с собой».

Вот список глав книги:

1. Иногда Беларусь превращается в шутку
2. А как вы запомнили первый день войны? (тяжёлая глава, зато короткая)
3. Бывает же такое – о самом уязвимом заговоришь с незнакомым мужиком в коридоре травматологии
4. В Беларуси есть два идеологических концерна: «Жыве Беларусь» и «Квiтней, Беларусь»
5. Как мы неспешно становимся друг другу призраками (эмиграционный лоу-фай)
6. Люди одинаково едят на похоронах и свадьбах
7. Хочу
8. О чём мы болтали с Патриархом Кириллом
9. Пожалейте старушку (censored)
10. Это как разговор с другом детства в три часа ночи на кухне (и он вот-вот скажет что-то, что тебя разоблачит и тем самым отпустит)
11. На жаргоне спичрайтеров эту главу назвали бы слезогон
12. Разве вам никогда не хотелось придумать себе другого себя?
13. Всё (конечно)

«Носи с собой» — самиздат, всё от текста до дизайна обложки и сайта сделано руками Насти Рогатко. Фото на обложке книги авторства Лины Цаповой. «Раз вы уже смотрите на эту обложку, прошитую моей кожей, почему вам не впустить меня под свою?» – написано на заднике. Концепция обложки в том, что книжка собирает в себе истории о людях, событиях и эмоциях, которые оставляют в нашей жизни след – как татуировки на теле.

Об авторе:

Настя Рогатко выросла в Беларуси, хотя родилась в России (г. Новороссийск) и провела детство в Украине (г. Золотоноша). В августе 2020-го вместе с редакцией KYKY.org покинула Минск после задержания соучредителя. KYKY позже был признан экстремистским формированием. Осенью 2020-го Настя в Вильнюсе присоединилась к команде лидера демократических сил Светланы Тихановской в качестве руководителя коммуникаций. После ухода из Офиса в 2023 году была соосновательницей агентства стратегических коммуникаций StratcomLab. Сейчас живёт в Варшаве и издаёт книгу.